CASA, DOLCE CASA

Il mese di dicembre ¢ il mese del cammino verso una casa. |
genitori di Gesu speravano che ci fosse posto in un albergo, viste
le condizioni di Maria, ma dovettero accontentarsi di una grotta (o
di una capanna, secondo altre versioni). Per il Figlio neonato, non
una culla ma una mangiatoia, gentilmente concessa dal bue e
dall’asinello che a modo loro fornivano anche il riscaldamento. In
questo intreccio tra narrazione evangelica e fantasia popolare, che
sfocia nei dipinti della Nativita e nelle rappresentazioni del
Presepe, noi cogliamo 1l voler “fare casa” — per quanto
provvisoria.

Nelle riflessioni sul tema della casa mi ha sempre aiutato la
distinzione che la lingua inglese opera tra la casa in quanto
edificio (house) e in quanto propria residenza e luogo degli affetti
(home). Oltre al notissimo Home, sweet home da cui ho tratto il
titolo di questo articolo, vari altri detti inglesi parlano della Zome.
Uno di questi recita An Englishman’s home is his castle (ossia, “la
casa di un inglese ¢ il suo castello”) e viene spesso citato per
affermare non solo 1l diritto alla privacy — che non per nulla € un
concetto che anche noi esprimiamo in inglese — ma anche il diritto
di fare acasa propria tutto cio che il padrone di casa ritiene
opportuno, € a tenerne fuori chiunque, compresa Sua Maesta la
Regina e 1 suoi rappresentanti.

In realta il detto popolare non corrisponde a cio che la legge dice
In materia — come da noi, 1 reati restano reati anche se commessi
tra le mura domestiche. Il richiamo al castello ¢ comunque indice
di orgoglio per I’abitazione di cui si ¢ proprietari: da loro, la
tradizione della casa di proprieta ¢ molto piu antica e diffusa che
da noi; c¢’¢ anche 1l richiamo all’isolamento e al senso di
protezione, idee che ritroviamo nella nostra parola appartamento,
ossia “il luogo dove ci si apparta” tenendo fuori gli altri.



C’¢ un’altra espressione che vorrei richiamare ed ¢ Make yourself
at home — piu 0 meno, “fa’ come se fossi a casa tua”. Succede di
rado che un inglese lo dica a un ospite, ma se lo fa lo intende alla
lettera: disponi di tutto quello che c’¢ esattamente come una
persona di famiglia. Non usano fare complimenti € cerimonie
come da noi: se ti offrono 1l caffe o 1l t€¢ e tu rifiuti, non
insisteranno — come con un familiare.

Torniamo ora al tema del mese, ossia alla Chiesa come casa. Della
quale dobbiamo occuparci anche come house, come edificio, per
la manutenzione, il riscaldamento e tutto 1l resto, ma che
dobbiamo sentire soprattutto come some. Se penso alla chiesa di
Santa Maria Segreta che frequentavo da bambino, ricordo un
ambiente piuttosto buio, nel quale la parola se non era preghiera
doveva essere un bisbiglio. Lo ricordo per contrasto con cio che ¢
oggi San Vito, in particolare al termine della Messa quando non
solo si salutano 1 sacerdoti ma spesso si scambiano alcune parole
con gli altri parrocchiani: un momento in cui, piu di altri, / feel at
home, mi sento a mio agio come a casa mia.

Negli anni in cui viaggiavo moltissimo, la Messa in parrocchia era
per me il momento in cui fermarmi a riflettere su di me, sulla mia
vita nei suoi diversi aspetti, allontanando per un poco le
preoccupazioni familiari e di lavoro. Abitudinario come sono, in
nessun altro luogo riuscivo e riesco a raccogliermi in preghiera
allo stesso modo.

Il sagrato risistemato e arricchito del portico, il nuovo portale,
tutto il rinnovamento in atto devono concorrere a che non solo noi
ma chiunque entri possa feel at home, sentirsi come a casa propria.
Senza spirito di dominio, di difesa o di esclusione: non ¢ un
castello in cui arroccarsi.

Nessuna chiesa ha mai avuto un ponte levatoio davanti a s¢.
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